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CAPITOLUL I

De la o vreme Pasquala Marin deseneaz[ melci. Cochilii

de melci. Asta e ceva semnificativ.
E simptomatic, spune Elvira Popescu. Doctorila Elvira

Popescu.

Doctorila Elvira Popescu nu e doctoril[, dar am fost un

timp foarte bolnav[, draga mea, eram qi cu nervii la pdmAnt Ei

atunci am inceput s[ citesc literatur[ medical[. Era in perioada

divortului. $tii, am avut atAta de luptat, adaugl ea de fiecare

dat[. ln primul rAnd cu mine, fine ea s[ adauge de fiecare datX.

$i cAteodat[ m[rturiseqte - nici nu qtii cAt de jos poate sd

coboare un om in astfel de situalii..
Aqa c[ acum am rlmas aproape cu o manie. Dar sd gtifi,

au fost caz:uri cAnd eu, qi nu medicina, am avut dreptate.

Elvira Popescu are patruzeci qi opt de ani.

Spune - par bltrdnX'numai celor netrecu{i de treizeci.

Ciudat este cd m[ simt aceeagi. tn fiecare zi - la fet! E drept,

fotografiile... Dar fotografiile se pot uita. Eu nu le lin in album,

le arunc intr-un sertar. Nici nu le pun data pe ele. Oricum, o sd

gtiu, dac[ vreodat[ va fi s[ md uit la ele. Nici nu merg special la

fotograf. Astea sunt doar ocazionale. Cind le primesc, le privesc,

apoi m[ duc ]a sertarul acela, il deschid numai pulin qi strecor
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pieziE fotografiile in el. De mulli ani nu l-am mai deschis larg. ii
qterg numai marginile de praf. CAteodati imi mai fac cAte un

selfie. il privesc qi il qterg in secunda urmdtoare.

Elvira povesteqte la o cafea cu prietenele. Sunt toate ca qi

ea, mai vArstnice - sd. zicem, spun ele, gi in general singure'

Cele mflritate care vin aici serile, vai, in seri]e cdnd o fe-

meie singurX n-are ce face, n-are chef de televizor qi, in general,

toate la ea in casfl sunt in regul[ - vasele sp[late s[ luceasc[,

aliniate in bufet impecabil, mAncare f[cute in crdticioare

minuscule, multe feluri care umplu frigiderul, rufele spllate,

scrobite qi cXlcate, aliniate matematic in qifonier, covorul fhr[
scame, praful gters, ultimul roman polilist sau de dragoste citit,

vai!, in acele seri, se strdng dup[ telefoane miorldite, scumpa

mea, nu te deranjez, n-ai musafiri, etAci, qi vin la Elvira cu un

checule!, cu o cafelu![ gi o sticlu![ de iichior sX fac[ o ,,feteascS'"

cum zic ele, ei bine, cele m[ritate care vin aici, vin dintr-un soi

de ingflmfare, adicX s[ povesteascl ce-au mai f[cut solii lor intre

timp, adicl - noi avem ;i voi nu!, gi tot povestesc, iar ce]elalte

ascult[ avide, doar privindu-se scurt cu coada ochiului Ei rezer-

vAndu-qi pllcerea de a comenta mai tArziu - nefericita, uite-o

ce se mai laud[, parc[ n-ar qti toatl lumea ci... dar oricum, le

cuprinde totuqi un pic de tristele mohordt[: astea totupi au

b[rbat.
Se privesc jinduind, unele pe altele, unele dorind m6car

din cAnd in cAnd liniqtea, liniqtea acestora singure, f[ri ten-

siunea continufi a unui blrbat imprevizibil, cflruia i se poate

pune pata intr-o zi pe creier gi s[ piece qi sX te lase, ca qi cum

pAnX atunci nu l-ai aqtepta mflcar de trei ori pe sfipt[mAn[ s5

apar[ la miezul noplii Dumnezeu qtie de unde, qi certurile de a

doua zi, pi copiii care trebuie dddlcili tot timpul, qi cozile de la

tlnlfi,i*,#N, ffid4 t'{&ffi#W Wffiw&"trffii ,,;

magazine, Ei casa care trebuie ingrijit[ tot timpul, qi anii care

trec, qi pielila din jurul ochilor care se incre{eEte, Ei p[rul
neingrijit, gi unghiile necur[late Ia timp, qi bijuteriile slrace, qi

rochiile cump[rate o datd ia doi ani, qi pantofii scAiciali, qi

efortul innebunitor de a da lustru acestei vieli mlrunte, qi

maqina cump[rat[ cu sacrificiul plrinlilor, qi tot timpul acest

,,nu avem de ajuns" sau ,,ar mai trebui sd lu[m Ei... c[ toli au qi

numai noi nu", Ei tot aEa, pAnd la moarte.

Celelalte stau totugi sijinduiesc - viafa lor, spun ele, pare

mai uqoar[ pi chiar qi este, dar ce inseamn[ o femeie singur[?

La cinematograf te tot duci ,,cu o prieten5" sau cu doui qi

gelozia cu care privesc la soalele stAnd de-o parte qi aqtep-

tAndu-Ei blrbalii care iau bilete la ghiqeu, qi la teatru cAnd mergi,

trebuie s[ te linguqeqti pe IAng[ o pereche cu care sd poli ieqi, qi

la restaurant la fel, Ei atunci trebuie sd fii vesel[, ca si nu-i plic-

tiseqti, s[ spui bancuri, s[ lii partea soliei gi sd mustri drlg[laq
pc bltrbat, in aga fel incAt nici aia s[ nu fie geloas[ qi nici [la s[
nu-ti poarte ranchiun[, Ei viitoarea invitafie nu va veni de la

sine, trebuie s-o pregdteqti din timp, cu aluzii drdg[stoase sau

sd-i invili chiar tu, fiindc[ ei, oricum, preferd s[ fie singuri, qi s[
lauzi lipsa de gust a soliei, qi sI nu cochetezi cu b[rbatul. $i tot
aEa, se privesc unele pe altele qi se invidiazd dispre{uindu-se

reciproc.
Pasquala Marin merge rar la doctorila Blvira Popescu

cdnd aceasta are vizite. Vine cAnd are chef s[ bea o cafea buni

Ei cAnd ea ins[qi n-are chef de cafea bdut[ de una singur[. O

intreab[: azi ai fetele la tine? qi dac[ sunt acolo qi ea totuqi wea

s[ bea o cafea, fluier[ scurt gi mormdie ,,maradenbode", un

cuvAnt dintr-o carte care Pasqualei i-a pllcut mult. Vine totuqi,

bea cafeaua, m6nAnc[ pr[jituri de cas[, trage sticla de votc5 mai
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aproape de ea qi iqi pune in pahar pflnX se amelegte, de frici,
zice ea, toli suntem nipte slrmani oameni pi e foarte u,gor s[
aluneci in aga ceva.

Asta o spune pe din5untrul ei, in afari dI din cap la ce

aude, mormlie aprobativ gi cdnd nu mai suportl se apuci qi le

povesteqte weun roman pe care ele altfel nu l-ar fi citit, sau un
spectacol de teatru sau le povestegt'e ceva ,,din istoria culturii"
cum ii mai cer ele cAteodat[, deqi qtie cd dacd sunt doud pe care

sd le poat5 clra cu mintea dupd ea. Ascultl plictisit[ bancurile

pe care femeile le spun cu gura plin[, a1A1ate, sau, pur qi simplu,

le privegte pi tace.

Altminteri, preferl s[ vin[ ]a Elvira cind aceasta e

singurfl - fiindcd am dresat-o.

Vine de obicei cu un disc sub bra!, Pasquala nu are

combinX dar iqi cumpXri CD-uri cu toptanul, pe care le ascultl
la combina Elvirei, ca apoi, intoarsd acas6 la ea, sd qi le ,,amin-
teasc[", ascultdndu-le in gdnd inc[, qi inc[ o datX.

Cum apare la Elvira, std de protocol de vorb[ c6t se face

cafeaua, iEi dn o pasenld, pe urmi comandl ,,Elvira, liniqte in
front Ei nu mipcd nimeni!" qi Elvira r1de gf;dilatfl de tonul b[ie-

los al Pasqualei de parc[ ar fi puEtoaicl qi ar ciupi-o de gug5. un

bfliat, apoi se liniqtegte gi ascultl resemnat[ CD-ul f[r5 s[ se

fifAie prin camer[ - tot Pasquala i-a interzis.

CAteodat[ reu$eqte s[-i plac[ qi ei ce ascult[ qi face la
sfirqit comentarii pentru care Pasquala o bucur[ cu ,,ElYira, tu
nu egti proast[ degeaba!" Ei Elvira iar ride gidilat de parcd ar

ciupi-o de guqX un b5iat.
Odat[, Pasquala a avut rlbdare 9i i-a explicat:
* Scumpa mea, eu m5. tem de voi, dar nu vX dispre{uiesc,

rrui tcm de voi s[ nu devin si eu odat[ la fel, dar nu vi

10
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dispreluiesc fiindcl eu am salvarea mea. Dac[ aq fi la fel cu voi,

poate v-aq disprelui.

- Dar eu nu dispre{uiesc, a zis Elvira.

- Doctorilo, ai Ei tu salvarea ta, egti mai generoas[ decAt

mul1i, chiar qi decAt mine, Ei eqti apt[ s[ poli fi cultivatl
intelectual.

- $tii ceva, tu judeci ca un blrbat, a zis Elvira.

- Asta e incl o prostie de-a voastr[, habotnicelor, qi pAnd

la urm5., cele mai tAmpite tot feministele sau cum le-o mai fi
ziclnd sunt. S[ judeci e o chestie ca piinea, pentru toatd lumea.

Circumscrierile biologice sunt ele ce sunt, dar sunt altceva.

Adic5 dac[ incerc s[ ordonez ce exist[ pe lAng[ mine, fir[ s[
folosesc neap[rat niqte scheme conven]ionale sau duiceag-senti-

mcntale, trebuie s5-mi creascd mustald? Femeie, sunt om,

lrricepi? Am doul mAini, douX picioare, doi ochi, doud urechi,

r,lit'i ;i rrn creicr.

Mli ai 5i itltccva, a zis Elvira.

$i t'c tlacir, a rnArAit Pasquala, dacd vrei s[ qtii, am Ei

su llcl, cr:, crczi cI nu mi-ar pldcea s[ m[ iubeasc[ un b[rbat? Ba

cla, mi-ar pllcea, qi mi s-a qi intAmplat de vreo trei ori la viala

mea.

- Ai avut ghinion...

- Cucu, ghinion, oricum, tot cAqtigi ceva chiar Ei cAnd

pierzi. Nu sunt sentenlioas[, nu rAnji in collul gurii la mine. Ce,

nu qtiu cum imi spuneli intre voi? ,,Ucitelni1a" , auzi! Adic6 vX

fin cursuri. in primul rAnd c[ e o aventur[ i la don Quijote ce

fac eu, adic[ vorbesc la pereli in speranfa tAmpit5 cd se mai

lipeqte ceva de voi, qi chiar se lipeEte, mXcar pe moment! Mlcar
v5. creez un moment de bovarism. $i de fapt, vorbesc eu ca s5. nu

vorbili voi, altfel aq urla de plictiseald cAnd v[ tot aud. Japile
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impulite ce sunteli, cu poreclele voastre cu tot, nu puteali s[-mi
spuneli mlcar intr-o limbl mai aqa, englez[ sau francez[? $i la

urma-urmei, de ce nu recunoaqteli c[ v[ lipsesc atunci cAnd mi
se rupe in paiqpe de voi qi nu mai calc pe la tine? Este ci v[
lipsesc? $i vi lipsesc din dou[ motive - odat[ fiindcd sunt ceva

deosebit de voi qi deci v[ impulsionez, Ei a] doilea fiindc[ voi qti{i

c[ mi se fAlfAie de voi efectiv, fiindcl eu am viala mea.

- Al dracului ce despici tu firul in patru, firoscoaso, zice

Elvira. Dar astea tot ili miros aventurile, Ei ce e pe urmh la gura

lor...

- Ce parc[ pe ale tale nu Ie miros, Ei ce-o fi la gura ior nici
nu blnuieEti. $i-ti pas[?

Elvira abandona totdeauna disculiile de acest fel.

Pasquala era Pasquala qi cu ea nu ajungeai la niciun rezultat.

Oricum, era ceva atdt de diferit de restul vielii, c[ trebuia
acceptat fhr[ rezerve, pi in fond nici n-o tulbura prea mult, doar

atat cat s[-i facX, din cAnd in cdnd, viala mai vioaie.

- Ascult[, ce mai e pe Ia voi, pe la servici?, intreabfl Elvira,

bucurAndu-se anticip-at, sigurh cil va aazimlcar dou[-trei bArfe

de la Pasquala qi o va auzi din nou coroddnd cu vorbe tot ce-o

sup[rase in ultima weme.

- He, p-acolo, cam cum le gtii qi tu de rrlai demult. Tu qtii

c[ de weo doi ani ]ucrez cu jum[tate de norm[. Am scos volu-

mele alea pe care acum le-aq arde - nu-mi mai plac, aqa pil1esc

cu tot ce scriu, dup[ un timp nu-mi mai place, eee, gi acum s[
zicem cd mai am ceva bani, vai de ei de bani, ca s[ nu trebuiascfl

s[ m[ spetesc toatd ziua in hardughia aia. Numai eu qtiu cAtE

alerg[tur[ gi cdli nervi m-a costat jum[tatea asta de norm[!Abia
dup[ al treilea vo]um, cdnd am intrat in Uniunea Scriitorilor, ce

bltaie de cap qi cu asta!, noroc c[ mai sunt tipi fini pe lumea

"rywwfuv#fl#{ #Jwffitn
asta, am reuqit sd-i fac s[ m[ ia in seam5. Cflli nervi qi cAt[

alerglturd, cAte audienle in care am tot explicat, pe bune sau cu

lozinci, sau naiba mai qtie cum - cu femeile de care depindeam

m[ purtam aqa: ap[ream sobr5., in taior gri qi bluzd albd, cu

ochelari de ved.ere, cu plrul pieptlnat lins, md dddeam singur[
qi tristd, r[masd fhrl sprijin moral in urma sotului meu care m-a

abandonat, dar vedeli, eu totuqi creez....Liric[ feminin5, prozl
feminin[, iat[, mi-aE fi dorit sd fiu inginer, sd fac ceva material

cu mAinile mele, dar omul de la strung are nevoie qi de deco-

nactare gi de educatie, chiar Ei la maturitate, ce atAtea manele;

pentru Dumnezeu?, qi eu am aceast'[ qans[ de Ia destin: si pot

scrie. $i tot aqa, Ei tot aga. Numai eu qtiu cAte poezii pentru ziar

qi alte ocazii am scris... Nu rAde, proasto, or fi ele comand[

sociald, dar eu le-am scris sincer, pentru c[ sunt lucruri in care

eu cred. Cred cl oamenii sunt mai buni decit par; cred c[, dacl
tot ai o !ar[ a ta, chiar meriti sI mori pentru ea, 9i mai cred cl
fiecare are dreptul la o form[ de speran!6 numai a lui! Ei, qi aEa

am impuEcat doi iepuri dintr-un foc qi le-am Ei convins. Cu

birbalii era altfel, trebuia s[ ai ceva pulin cochet in imbrl-
c[minte, ligur, nu prea mult, dar un accident de culoare, o

brXlard care s[ scoat[ fine{ea incheieturii in eviden}[, etAci, s[
par foarte c[prioard, s[ trezesc cava]erul adormit acum o mie de

ani sub un strat de gr[sime consistentd, qi, de ce nu? s[ m[ las

uqor curtat[, c[ de! oameni suntem cu tolii. S[ nu crezi cd nu le

sunt recunoscS.toare acestor oameni! E drept cI Tiugfl tot md
VI

mai pune s[ muncesc o normd intreag[, bafta mea e c[ orice ar

ndscoci mintea lui paranoic[, eu pot s[ fac, fiindc[ sunt fat[
deqteaptfl, in jum[tate de timp, Ei dup[ aia m[ car acas[ gi scap!

- $i cu terenul ce faci, cd acolo trebuie sd stai mdcar o zi?
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- Eee, aproape nu mX mai trimite pe teren, fiindc[ vede

c[-mi place. Cunosc oamenii, aflu despre ei mai mult decAt de
pe stradl sau din cavoul dla de muzeu. La inceput a fost un tapaj
intreg: c[ nu pot s5-mi normeze munca, cd aia, cX ai]alt[. A
trebuit s[ fac scandal, a trebuit s[ urc scara decidenlilor cdt de

sus. Acum ne toler[m reciproc. Cu greu, dar ne tolerflm.

- Hai s[-1i spun una sd-nlepeneEti, daclinc[ n-ai aflat-o.
Tot tArgui rdde! $tii chestia cu capra? La barier6, acum citeva
zile,latrenul de noul seara, se face coad5. Se strAng magini, un
convoi intreg! in frunte, un mog cu o capr[ de sfoard. Stau to{i
gi agteaptX. La un moment dat, unul din Eoferi, mai cu draci,
bag[ in marche-arridre qi-l pocneqte pe ila din spate care venise
prea aproape. Scandal. Lumea curioasi se strAnge. Mogul cu
capra vrea sX qtie qi el ce se intdmpl[ in spate. intreabi pe unul,
intreabd pe altul, nimic! Aia l5sau maqinile gi se cdrau qi ei la
scandal. Dacivede cd nu !ine, leag[ capra de barabarierei, s-o
gtie in siguran![ qi o intinde qi el dupi ceilalli. Se vdrX in vdrful
trebii gi incepe sd dea sfaturi. intre timp, trenul trece, neobser-
vat din carzascandalului, moqul d[ sfaturi mai departe, bariera
se ridich automat qi spAnzur[ capra. PAn[ s[ observe cineva,
plnl s-o dea jos, capra moare. Un amic de-al meu era qi el acolo.

Avea gi un aparat de fotografiat. Mi-a dat gi mie doud poze,

s5-mi aminteqti s[ !i le aduc sX le vezi qi tu.

- $tii, dincolo de ridicolul situaliei, capra arata ca o
victim[.

Elvira se opri din rAs.

- Adic5 ce vrei tu s[ spui cu victimele? Cu victimele
nevinovate qi ridicoie, d?

- Ch toli suntem niqte capre legate de o barierd automatd
ai:r c. 'fotul e sd treacd trenul la timp.

r4 r5
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- Hai sictir! Elvira aproape se sup5rX. inleleg s[ fiu
victimX nevinovat[, chiar asta Ei sunt, dar ridicol[ nu!

- Da' ce {i-e fric[ s[ nu fii!

- Consimt, madam Pasquala. Auzi, niciodat[ nu mi-ai

spus de unde Ei pAn[ unde numele [sta al tiu. Ciudat nume

pentru o femeie din sud-estul Europei gi tr[snili plrinli trebuie

s[ fi avut! $i eu am un nume demodat, auzi: Elvira' Dar m[car
qtiu c[ aveam o naq[ bltrAn[ qi rlmasd cu mintea in urml cu

Eaizeci de ani, adic[ numele meu ar avea acum 1oB ani de ates-

tare sentimental5. Dar Pasquala? Don Pasquale a avut vreun

rnerit aici?

- Ji-am spus c[ suntem toli niqte capre legate de o

barier5. Pe mama o chema Pasca, P[scu!a, de la Paqte, m[ rog.

CAnd s-a dus tata la Primdrie sl m[ declare, a wut s[ m[ cheme

(';l I)c mzrma, c5 ea, s5.raca, s-a chinuit, ziceaeT.Ala, funclionarul

t'iu'c scric in hdrtii, zice:

Nt:u Miticir, gata cu !5r[nia, ce e aia Pasca, zi-i qi matale

l{orrr;rrri[rr, Lrr<lrttila, Mihaela, Florentina, cum se poart[ acum,

lriit'irl tlc lirlii cincl o creEte mare!
'fat:r nu, c[ el vrea Pasca, ce, dac[ aEa a chemat-o pe

mir-sa, ei sX-i fie ruqine? C-o strAng de gAt!

Ala, secretarul, om cu inima milostiv[ qi cu radioul dat

drumul toatl ziua la primdrie pentru culturalizarea maselor,

mai prinsese ceva la ureche Ei din ,,muzica grea", cum zicea el,

erre o idee:

- M[, nea Mitic[, hai c[ te impac qi pe matale qi aranjez

qi viitorul fetei. $i scrie idiotul Pasquala qi inc[ il scrie qi cu q.

Nici nu qtii cAt m-am luptat s[ fiu Pasquala Marin, aqa cum se

scrie Ei se aude qi s[ rlmAn EU. Hai, c[ n-am timp de confidenle,



![ru' mAna de cafea, plec la cump[r[turi Ei nu veni cu mine,
weau si fiu singurd.

Aqa zice Pasquala ,,!5ru'mAna". Se alint[. Scris e urAt, dar
aga cum il spune ea, e ca un bombinit de copil capricios ciruia
i-ai flcut pe plac. Pasquala gtie si rosteascX frumos.

StX la coadl ldng[ o vitrin[. Pe geamul aburit deseneaz[

melci. Cochilii de melci. E semnificativ, se gAndeqte ea. Anul
trecut desenam mAini. Milioane de mAini am desenat. PAnd qi

in vis le desenam. Unele fluturau semne de bun gdsit, altele se

rugau, altele iqi r5.sfirau degetele cochet sau impudic, altele
f[ceau semne de adio ireversibil. Da. Milioane de miini. Fiecare

cu personalitatea ei.

$i acum melci! Cochiiii de melci. Ca gi cum m-aq ascunde.

Dar de ce sd md ascund? De ce dorinla de a m5. ascunde intr-o
cochilie? Mai bine imi mai cumplr o pilflrie. Mie imi vine bine
cu p6l[rie!Am ras[!

Maradenbode, zice ea. Coad[ la pAine - maradenbode.

Coad[ Ia salam - maradenbode. Coad[ la via![. Maradenbode.

Maradenbode. Maradenbode.

- Poftim? Din fala ei se intoarce spre ea un sfert de obraz.

- Nimic, bombineam, zice Pasquala. MX plictisesc.

- Sd v5. dau un ziar s[ citili, zice sfertu] de obraz.

Pasquala iqi impune sd tac[ qi mArdie doar - nnuuu.
Obrazul se suceEte pu{in, alunec[ prin mullimea com-

pactd gi chipul se poate lisa privit acum de Pasquala fXr[ efort.

- Apropo, doamn6, ce nout[fi mai aveli ]a dumnea-
voastr[ la muzeu? $ti!i, aici vocea devine qovS.itoare, s-ar da cult
dar nu ;tie cum, eu apreciez mult arta popularS!

- Eu nu, trdnteqte Pasquala.
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- Cum adic[ nu, glumili, doar v[ trec prin m1ini atAtea

rrrinuni?

- E complicat de spus - Ei in gAnd - ce, nu qtiu eu cine

r:qti, ili pas5 lie de arta popular[ cum imi pas[ mie de luna de

I)e cer, ai chef s[ m[ ba{i pe mine.la cap, poate pic[, poate se

lipeqte, ce, parcl nu qtiu ce gAndeqti?

Glasul insistl:

- $i totuqi, nimic nou la dumneavoastr[?

- Ba da, suntem in urmX cu salariile. Dumneata ar trebui
sir qtii, c[ doar prin biroul dumitale de economist trec toate

hirloagele noastre.

- Vaai, eu nu qtiam, cum se poate, de ce? $i totuqi, n-aveli

chiar nimic nou in perspectivd?

- Ba da, dar nu art[ popular[, deschidem o galerie.

Pasquala se gAndeqte: cum s[ scap de pisllogul [sta, c5. n-am

puterea s[-i trAntesc o m[gflrie qi Ssta pAnI nu se termin[ coada

nu md sl[beqte, gi Pasquala face o voltij[ verbal5 qi trAnte$te un
curs la purtltor despre fantasticul evului mediu Ei rolul cAinelui

ca personaj diabolic, edilie prescurtatl Ei vulgarizat[, cum zice

ca, s-o priceapd tot contabilu'.


